本文是买车问问的原创分享文章，来自撰稿人陈哲然Dk。
有这么一家汽车公司，诞生于荷兰，以巧夺天空般细致的做工与引领革命的创新技术立足于早期世界，其作品多次创下世界纪录，在传奇般的、考验人类与车辆极限的比赛中取得惊人成绩，也一度成为了豪华汽车的典型代表....在遭遇变故后，它的名字曾一度与世隔绝75年，直到千禧年之际，它被一群新鲜面孔盛装打扮，二出祁山，再度走向设计与工艺审美前沿，同时也不忘奔向赛场，在极速与坚韧间寻求突破，甚至一鸣惊人，收购比自己庞大数倍的大型公司...但又由于经济原因走向衰落，宣布破产...不久前又吹响了复苏的号角...没错，这就是Spyker世爵。
以精细到近乎为艺术品的做工能力和与生俱来的典雅气质为代表的世爵，可谓是命途多舛、极富传奇，本文就着眼于这家略显小众但绝不冷门的荷兰品牌，说说她的故事。
世爵百年，执着强悍，畅行无阻。
让我们随着时钟的指针回溯十九世纪末期，来到亚欧大陆桥的欧洲始发点荷兰王国。作为十七世纪海上霸主的荷兰，在与英国、法国的战争中连续败北后，元气大伤，殖民体系逐渐瓦解。就在这个特殊节点，这位曾经世界上最强的国家迎来了第二次工业革命的黄金时期，工业资产阶级与无产阶级持续壮大，自耕农阶级不复存在，经济、政治、文化、科技甚至军事，都经历了翻天覆地的变革，万象更新。资本主义生产的社会化即将根深蒂固，垄断组织应运而生，人们都在迷茫与憧憬中等待新世纪的到来。
作为君主立宪国的荷兰，实力虽大不如从前，但依旧在此期间走在世界前沿，物理学家范德·华尔斯、亨德里克·洛伦兹都曾以自己的研究推动学科的发展，但我们今天谈的不是物理，而是两位足以称为“大国工匠”的汽车制造者。
斯派克兄弟及父母
右一：亨德里克·杨 右二：哥哥雅各布斯
斯派克兄弟，雅各布斯·斯派克Jacobus Spijker和亨德里克·扬·斯派克Hendrik-Jan Spijker是技艺精湛的铁匠，两位于1880年在希尔福瑟姆成立了Spijker制造厂。最初，这对胸怀壮志的兄弟将工厂的主要目标集中于制造与维护高工艺的四轮载客马车。因为产品大受欢迎，1886年，他们把工厂从希尔福瑟姆搬至阿姆斯特丹。在此同年，德国人卡尔·本茨将自己打造的机车申请专利。
位于希尔福瑟姆的斯派克工厂
1898年成为了斯派克兄弟奠定今后辉煌的处子年。这一年，为了给即将加冕的荷兰女王威廉敏娜献礼，斯派克兄弟受荷兰人民的委托，打造了久负盛名的荷兰“黄金马车”。这台由纯金打造，极端精致、典雅奢华的马车受到了荷兰皇室高度赞赏，这台马车很有可能是斯派克兄弟打造的最成功也是最昂贵的作品。据称，该车的价格等同于当时高级工人96万个工时的佣金，“黄金马车”至今仍在为皇室服役。与皇室挂钩后，斯派克兄弟名震四方，工厂的产品远销海外，为了提高品牌认知度，荷兰语的Spijker变成了Spyker，世爵应运而生。
斯派克兄弟为威廉敏纳女王打造的黄金马车
Spyker
世爵制造厂
十九世纪末，“汽车”这个新名词以燎原之势火爆资本主义世界，为了促进汽车行业的发展，也为满足人们越发上涨的娱乐需求，汽车运动诞生了。
赛车来了，来到了阿姆斯特丹。斯派克兄弟对这些新鲜的交通工具特别感兴趣，在1898年的晚些时候，他们购买了人生中的第一台汽车——一辆奔驰。也就是在这一刻，斯派克兄弟决定专注于制造汽车。
1898年斯派克兄弟打造的第一台汽车赢得了好评
千里之行，始于足下，可万事开头难。为了学习如何制造汽车，世爵和奔驰签了协议：进口奔驰车的配件，重新组装后打上世爵的标志出售，车名就叫做“世爵·奔驰”。之后，世爵的新工厂就从阿姆斯特丹的特隆朋堡庄园的旧址拔地而起——世爵公司的名字变成了“特隆朋堡工业公司”，因为管理层的人认为这个名字更洋气。
1899年，世爵·奔驰的第一台车制造完毕，进入二十世纪后，世爵·奔驰的两款车在阿姆斯特丹的RAI展览中心与消费者见面，分别是世爵奔驰3HP（基于奔驰Vélo打造）和5HP（基于奔驰Victoria打造）。随后，第一台纯粹由兄弟俩设计并打造的世爵汽车诞生，是一台采用了对置两缸引擎的5HP——但这台车还不成熟，产量屈指可数。
左：奔驰Victoria 右：奔驰Vélo
接下来的几台世爵车也都没能达到两兄弟的预期，于是他们开始寻求外援。他们找到了比利时人约瑟夫·瓦伦丁·拉维奥莱特Joseph Valentin Laviolette，当时欧洲最杰出的年轻工程师之一。就这样，世爵向前迈了一大步，因为有了他的加入，世爵的先锋创新时代开始了。
第一与第一
有了不少有志青年的加入，世爵的新车以井喷的态势水泄而出。1903年，世爵的四缸车型出产，公司由进口转向出口，荷兰造的汽车开始出现在英国的公路上。一年前，雅各布斯·斯派克授命给世爵工厂，制造赛车参加1903年的巴黎—马德里长途拉力赛。这台车的设计初稿由法国制造厂E.G. Drouard完成，在此基础上进行研发和改良的任务就交给了刚上任的拉维奥莱特。
之前，他已经设计出了有六个独立气缸的引擎和能同时控制前轮和后轮的传动装置，连带四轮的制动器，如今在这台车上都付诸于实际。于是，这款名为60 HP的世爵赛车成为了世界上第一台装备了六缸引擎、四轮驱动、四轮制动的汽油机车——这在整个赛车史乃至汽车史上都是至关重要、具有跨时代意义的。
无奈的是，60 HP没能赶上当年的巴黎—马德里耐力赛，由于工期过长，加之它虽然具有领先时代的科技，但是它的引擎缺乏足够的动力，并不具有实战意义。直到1903年11月60 HP才出现在巴黎，但这些都无法阻挡世爵汽车先锋创新的脚步。
创新的世爵60 HP赛车
同期，世爵推出了“防尘底盘”的专利——于底盘处设置一流线型托盘以防止世爵汽车行驶在非柏油路面上产生灰尘影响驾乘感受。不仅仅无尘，世爵还在当年获得了机油箱无烟设计的专利。
1907年的世爵20/30 HP Open Tourer
可从图中看到底盘的防尘设计
像这样的专利还有很多。世爵对于当时其余生产者还无法触及到的“舒适、豪华”的细节把控，在消费者（尤其是资产阶级）心中留下了深刻的印象，也给当时很多车厂启发——1905年世爵所推出的圆形散热器护栅成为了战前几乎所有汽车的“标配”。就这样，高品质的世爵汽车不仅在荷兰本土，在不列颠、荷属东印度等地也大受追捧，小型的世爵10/15 HP甚至一度成为英国的出租车，受到广大民众的喜爱。此时，世爵已摇身一变，跻身豪华车制造行列，60 HP成为当时英国市场上最贵的汽车。后来世爵的14/18 HP等车也都在车史上留下了浓墨重彩的几笔。
1906年款的60 HP车型
变故：首次破产
1907年2月21日，一场重大变故洗劫了世爵的好运。SS柏林号——英国大东方铁路公司从英国哈里齐港口驶向荷兰角港的大型客运邮轮，在到达荷兰海域前遭遇巨浪冲击后船体受损，不幸沉没。经过多方的抢救，仅有十数位“幸运”的乘客和船员死里逃生。具体的死亡人数至今仍不明，但已知的是甲板上的128名人员全部遇难——这在当时是巨大的事故。邮轮上的乘客多位资产阶级人士和政客，损失不可估量——当时女王的使者、北极煤炭公司的总经理等都在死亡名单上“赫赫有名”，世爵的创始人之一亨德里克·扬·斯派克也在遇难名单上。
亨德里克·杨死了，斯派克兄弟少了一条臂膀——这给了本身就身陷经营不当泥潭的世爵制造厂致命一击。数据显示，1905年前，世爵制造厂的年平均产量为100台，到1906年这个数字上升到了250台，这本值得庆幸，但到了1907年，由于自身的错误经营和大环境的经济萧条，世爵的危机到来了。
1904年，为了刺激世爵的海外销量，亨德里克·杨前往荷属东印度主管当地的销售及原料橡胶的种植，执果溯因，这是个错误的决定——尽管这段时间世爵汽车的声名显赫，但投资与利润一直不成比例，加上大环境的经济萧条，豪华车市场一度萎靡不振。为了缓解这个状况，亨德里克·扬决定回国，回国前他要绕道英国去见一位生意伙伴，返程时，他和他的生意伙伴就葬身大海。
左图：S.S Berlin号 右图：S.S Berlin号残骸
斯派克兄弟折翼，老客户如水一般流逝，原本与世爵制造厂签订了500台订单的法国客户一走了之，而世爵已经采购好了制造这500台车辆的原材料...就这样，“特隆朋堡工业公司”破产了，留下了这堆原材料、一大笔糊涂账和将近两百万荷兰盾的债务。
雅各布斯对此无能为力，在同年的晚些时候，一群投资者买下了世爵公司，重启了汽车制造计划。雅各布斯被迫离开世爵工厂和他自己的宅邸——属于斯派克兄弟的世爵时代结束了，世爵先驱们落到这样的下场，令人唏嘘不已。
北京到巴黎
1907年在欧洲汽车界，还有一个万众瞩目的汽车事件，那就是传说中“考验人类生命与车辆能力的终极挑战”——北京到巴黎长途拉力赛。
这个赛事最初的理念被当作一次挑战于1907年1月31日在巴黎《晨报》上提出，当时的报纸上写道“在当今这个时候，我们需要证明，当人类有了车，他就能开着它做任何事、去任何地方。有谁敢在今年夏天，从北京驾车来到巴黎？”
1907年1月31日 巴黎《晨报》
这是由刚签订三国协约，垄断组织和银行资本集中突出的世界第二大资本输出国的法国提出来的挑战，孰人敢应战？很多人。
介于这是一个人类刚熟悉技术革新，但没有丢失原本的野性的年代，最不缺的就是勇士。他们从四面八方赶来，一时间，40支车队加入了这场赛事，但最终只有五支车队聚首北京。
这场比赛就像它的参赛者们一样粗犷、豪迈，有如穿着绅士服装的野兽。比赛没有规则，第一个到达巴黎的人，将会得到一大瓶象征着胜利的玛姆香槟。
北京到巴黎有多远？14944公里，而且是在山道密集、荒无人烟、极度落后地区的14944公里。从光绪年间的清朝穿越戈壁滩，路过乌兰巴托，途经斯托雷平改革的末代沙皇时期的俄国，再驶向基辅，横跨欧洲，直至巴黎。
当时从未有人驾车走过北京到贝加尔湖的这段路，当地的原住民也从来没有见过汽车。荒郊野外除比赛路线的特定位置会有骆驼驮燃料供参赛者加油外没有任何组织的安全措施，有的车队进入戈壁滩后就迷路了。但该比赛有完善的电报线路——每台赛车都有一位随行记者，他们会在途经的每一个电报站发送比赛新闻，这样全世界的人们都能跟着报纸“实时”关注比赛进展，该比赛的受欢迎程度可想而知。
关于这场传奇的比赛的一些图片
比赛从六月十日开始，到意大利车手、苏尔莫纳贵族西皮翁·鲍格才Scipioe Borghese率先抵达巴黎，历经了两个多月的时间。鲍格才和他的司机所在的意大利Itala车队领跑了整个比赛，他们领先优势之庞大，让鲍格才足以自信的从莫斯科绕道圣彼得堡去吃一顿晚餐——这是一段佳话。
鲍格才比赛中加油
鲍格才与ITALA赛车
我们要讲的世爵的故事，流传至今，也是一段佳话。但这段佳话在最初，却是一个胆大的冒险者精心设计的骗局。
这个冒险者是个法国人，名字叫查尔斯·戈达德Charles Godard，曾说服过一家比利时车厂参加这场比赛，但当比利时人得知这项比赛的疯狂后，立马退出，留下心有余而资金不足的他原地怅惘，片刻后，他想出了一个诡诈的计划。
他设法联系上了雅各布斯·斯派克——对于参加这项运动的态度非常保守的一个人。他说自己只需世爵提供参赛费再“借”一辆车给他就行，其余的费用巴黎《晨报》都会埋单。半懵半醒的雅各布斯认为这是个风险不大且能帮助世爵提高知名度的好事儿，于是戈达德得到了一台世爵14/18 HP。
戈达德对这台车进行了改装，主要改了去应付爬坡的轮齿比和大轮胎等，然后就开着它从阿姆斯特丹赶到巴黎，找到《晨报》的负责人，告诉他们他是代表世爵厂队来参赛的。
他就这样参赛了。随着赛程的推进，他的小九九露出了马脚——他根本没有钱，而且《晨报》并不打算替他支付经费。于是他开始变卖他赛车上的备用配件，再用花言巧语骗了一些钱——他没有别的野心，就是想证明自己能够从北京驾车到巴黎。
查尔斯·戈达德和参赛的世爵赛车
他确实有这个能力——经验丰富，巧计多端，而且他的世爵赛车展现出了惊人的耐久性和速度。但世界上最痛苦的事情就是没有钱，在彻底身无长物后，戈达德的步调慢了下来。等他到了西伯利亚的鄂木斯克时，一直犹豫不决的世爵总算是派遣了一位工程师去协助他，但这位工程师刚到莫斯科时就患上了痢疾，所以戈达德不得不继续单兵作战。
可当他到了德国边境，坏消息来了，戈达德的“阴谋诡计”被识破，他被判处了欺诈罪，即将在巴黎面临18个月的监禁。得知这个情况的雅各布斯终于清醒过来，下定决心要让世爵赛车抵达巴黎。于是他带着一位车手在德国-俄罗斯边境等待着戈达德，并从此接手。
比赛的亚军名次近在咫尺，但主办方要求世爵赛车和后面的两台Di Dion-Bouton赛车一同前往巴黎，最终也就只有这四台赛车完成了比赛。虽然世爵的参赛过程存在欺诈行为，但世爵赛车在这三个月、一万五千公里的拉力赛中，没有出现任何故障，没有更换任何配件（除了必需消耗品）的战况及戈达德的传奇表现被媒体大肆宣传后，世爵的声望上升到了前所未有的高度。
世爵赛车的表现令人惊叹
而这台取得了如此殊荣的赛车，最终被拆散，引擎被售出，搭载在了一台船上，服役了十多年后，消失在了人海中。
左图： Itala 35/45 HP 右图：世爵 14/16 HP Open Tourer 两台均为博物馆藏品
（待续）